Krieltje en de koffie die nergens naar smaakte

Krieltje kwam die ochtend de tuin in met
haar fiets, Kerrie in het karretje en een
thermosbeker stevig onder haar arm
geklemd. “Vandaag,” zei ze plechtig, “begin
ik rustig.” Kerrie sprong uit het karretje en
schudde zich uit alsof hij persoonlijk
verantwoordelijk was voor de ochtend.
Francis en Camilia kwamen uit het huisje
gewandeld. Noa lag al op de stoel onder de
appelboom en keek alsof zij al drie uur wist
dat rustig beginnen een uitstekend plan was.
Krieltje zette haar tas neer, aaide Kerrie over
zijn kop en ging met een zucht op het bankje
zitten. Ze draaide de dop van haar
thermosbeker en schonk een dampend beetje
koffie in haar mok. “Zo,” zei ze. “Eerst
koffie.” Ze nam een slok. Toen bleef ze stil
zitten. Heel stil. Kerrie keek op. Francis
stopte midden in een wasbeurt. Camilia hield
¢én pootje in de lucht. Noa opende één oog.
Krieltje keek naar haar mok. Daarna naar de
thermosbeker. Daarna weer naar haar mok.
“Getver,” zei ze zacht. Kerrie kwam
dichterbij en snuffelde voorzichtig aan de
mok. Meteen trok hij zijn neus terug. “Wat.”
“Ja,” zei Krieltje. “Dat bedoel ik.” Noa

sprong van de stoel en liep langzaam naar de
tafel. Ze rook niet eens aan de koffie. Ze
keek alleen naar de mok en daarna naar
Krieltje, alsof ze wilde zeggen: sommige
dingen hoef je niet te onderzoeken om te
weten dat ze verkeerd zijn. “Het smaakt
naar...” Krieltje zocht naar woorden. “Naar
warme kartonnen sok.” Camilia ging zitten.
Francis keek ernstig. Op dat moment kwam
Kluitje het tuinpad op gelopen. Hij had een
fles water bij zich en een appel in zijn hand.
“Goedemorgen,” zei hij. “Waarom kijken
jullie allemaal alsof er een slak in de
waterkoker zit?”” Krieltje wees naar haar
mok. “Mijn koffie is stuk.” Kluitje bleef even
staan. “Koffie kan niet stuk zijn.” “Deze
wel,” zei Krieltje. Kluitje kwam dichterbij en
rook aan de mok. Zijn gezicht veranderde
langzaam van vriendelijk naar voorzichtig
bezorgd. “Dat is geen koffie,” zei hij.
“Jawel,” zei Krieltje. “Het komt uit mijn
koffiethermos.” Kluitje pakte de
thermosbeker en draaide de dop eraf. Hij
keek erin. Daarna keek hij naar Krieltje.
“Heb je vanmorgen wel koffie gezet?”
“Natuurlijk,” zei Krieltje. “Denk ik.” “Denk
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je?” Krieltje fronste. Ze probeerde terug te
denken aan die ochtend. Ze had haar laarzen
aangetrokken. Kerrie had zijn sjaaltje kwijt
gemaakt en weer teruggevonden. Francis had
op haar tas gezeten. Camilia had haar veters
aangevallen. Noa had buiten voor het raam
gezeten alsof ze controleur van vertrek was.
En ergens daartussen had Krieltje koffie
gemaakt. Dacht ze. “O nee,” zei Krieltje
langzaam. Kluitje glimlachte al een beetje.
“Wat?” “Ik heb heet water in de thermos
gedaan.” “Ja?” “En toen wilde ik
koffiepoeder pakken.” “Ja?” “Maar toen
sprong Kerrie tegen mijn been omdat hij
dacht dat we al gingen.” Kerrie ging zitten en
keek heel onschuldig. “En toen heb ik
volgens mij...” Krieltje keek naar haar mok.
“Alleen heet water meegenomen.” Kluitje
keek in de mok. “Met een vleugje oude dop.”
“En thermosgeur,” zei Krieltje treurig.
Francis nieste. Camilia keek alsof zelfs zij
betere koffie kon maken, en zij had geen
duimen. Noa draaide zich om en liep terug
naar haar stoel. Het onderzoek was blijkbaar
afgerond. Krieltje liet haar hoofd een beetje
hangen. “Ik had echt zin in koffie.” Kluitje
zette zijn fles water op tafel en pakte uit zijn
tas een klein zakje. “Dan heb je geluk.”
Krieltje keek op. “Ik heb oploskoffie bij me,”
zei Kluitje. “Voor noodgevallen.” Krieltje
keek hem aan alsof hij zojuist een gouden
sleutel uit zijn zak had gehaald. “Jij hebt
noodkoffie?” “Natuurlijk,” zei Kluitje. “Je
weet nooit wanneer iemand met warme
kartonnen sok op een bankje zit.” Krieltje
begon te lachen. Eerst een beetje. Toen
steeds harder. Kerrie kwispelde meteen mee,
ook al wist hij niet waarom. Francis en
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Camilia ontspanden. Noa bleef op haar stoel
liggen, maar haar staartpunt tikte één keer
tevreden tegen de zitting. Kluitje maakte
nieuwe koffie. Gewoon simpel. Heet water,
oploskoftie, roeren. Geen sok. Geen karton.
Geen geheimzinnige thermosgeur. Krieltje
nam voorzichtig een slok. “Nou?” vroeg
Kluitje. Krieltje sloot haar ogen. “Dit is
koffie.” “Gelukkig.” “Geen fantastische
koffie,” zei Krieltje eerlijk. “Maar koffie.”
“Dat is op sommige dagen al heel wat.”
Krieltje knikte. Dat was waar. Ze zaten
samen op het bankje onder de appelboom.
Kerrie lag aan hun voeten. Francis en
Camilia lagen in een streepje zon. Noa had
haar stoel weer helemaal in bezit genomen.
Krieltje keek naar haar oude mok en toen
naar haar thermosbeker. “Ik denk dat ik daar
een briefje op plak,” zei ze. “Wat voor
briefje?” Krieltje dacht even na. Toen zei ze:
“Eerst koffie erin. Dan pas meenemen.”
Kluitje knikte ernstig. “Verstandig.” Kerrie
tilde zijn kop op. “En voor Kerrie,” zei
Krieltje, “maak ik ook een briefje.” Kluitje
keek haar vragend aan. “Eerst wachten. Dan
pas enthousiast doen.” Kerrie legde zijn kop
weer neer alsof hij daar niets van had
gehoord. Noa geeuwde. En Krieltje nam nog
een slok koffie. Het was geen perfecte
ochtend. Maar eerlijk gezegd hoefde dat ook
niet. Soms is een ochtend al gered als iemand
noodkoffie bij zich heeft.
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